为什么严谨的德国人会设计出“甲壳虫”这种外形俏皮的汽车?

图见文末。

放回一九三〇年代,甲壳虫的工业设计只算中庸平常。不妨以 Mercedes Benz 170v、Ford Model 48、Citroën Traction Avant 和 Fiat Topolino 作为关键字搜索图片,你会发现那个时代的汽车工业设计基本都是这种所谓「Streamline-Moderne」风格,作为装饰艺术风格的一种延伸,在汽车上就表现为大圆头灯,鼓鼓的前整流罩,流线型的翼子板,尾部收尖,让人联想到某种鱼类。我们现在觉得甲壳虫或者 VW T1 Bulli「萌」(whatever that means),或许只是因为这种风格借由它幸存至今,与现代的工业设计审美有所冲撞而引发的新奇感。当然大众公司的复刻版甲壳虫也相当成功,Fiat 500 同理。或许这就是工业设计界的「编新不如述旧,刻古终胜雕今」。

一九三八年纳粹政府着力消除阶级差异,为改善工人阶级生活质量而推行「力量来自欢乐」(Kraft durch Freude,KdF)计划,将工人的带薪假延长到三周,在全德国修建大量度假村鼓励旅游,并委托当时还只是个小公司的保时捷为大众公司设计一款国民汽车,名字就叫 KdF-Wagen,生产代号 VW Typ 1——「甲壳虫」是美国纽约时报给的绰号。设计者斐迪南德·保时捷虽然是个德国人,但他设计此车的设计灵感实际上是来自捷克 Tatra 公司和奥地利设计师 Béla Barényi,后者的名字也许你没听过,但他是汽车被动安全领域的第一人,今天许多视为理所当然的汽车安全理念,比如应尽量保证乘客舱撞击后不发生形变,都是由他从一九三九年在戴姆勒做工程师的时代提出的。二战之后 Béla Barényi 曾起诉大众公司,原因就是甲壳虫侵权使用了他的设计。

抛开究竟怎么才算严谨以及德国人是不是真的严谨不提,我觉得严谨并不意味着必须要作出呆头呆脑的设计,至少在民用市场上,德国人并不比其他国家的人更喜欢以甲壳虫为底盘的军用款 Kübelwagen。当然大众公司可能的确是从一开始就比较善于找到一种既不过分古板又不过分活泼的中规中矩,Golf Mk1 也属于此类。

VW Beetle
1938 Volkswagen Beetle )

Mercedes Benz 170V
Galerie von Horst Reuther Mercedes

Ford Model 48
conceptcarz.com/vehicle

Citroën Traction Avant
Citroën Traction Avant

Fiat Topolino
Fiat Topolino, gesehen am 21.07.2010 in

VW T1 Bulli
VW-Bus Wikipedia

Kübelwagen
Porsche Designed Kübelwagen

VW Golf Mk1
Volkswagen Golf Mk1
原发布于 https://www.zhihu.com/question/24315883/answer/27404754