另一半的后一半
一八六四年七月，A.W·摩尔和他的向导克里斯蒂安·阿尔莫一同来到Les Chapieux。他对这里印象平平，叫它「荒僻的小村（wretched little hamlet）」。时间是早晨8:40，需要点吃喝的他们俩走进「两间小旅馆中比较大的那间。它的名声不大好，而且，根据我们的经历，它活该如此。我点了一份煎蛋和一瓶红酒」，摩尔写到，「而后者基本上就是半瓶难以下咽、酸到死的纯醋，混上过量的水都喝不下去，更别提直接饮用。要价更是跟抢钱一样。9:15分我们就离开了这里，庆幸自己无须在这个凋敝无聊的贼窝里多呆太久。」（A.W·摩尔，《一八六四的阿尔卑斯》）还好，现如今走TMB的人应该不会有与A.W·摩尔相似的不幸遭遇。
——《The Tour of Mont Blanc: Complete Two-way Trekking Guide》
然而，至少对我个人来说，在Chapieux的那一晚并不十分愉快。一百五十年后，这里仍旧是个荒僻的小村，仿佛是在证明法国正昂首阔步地沦为第三世界，连手机信号都没有。我们住在那家叫做Nova的旅馆——想来应该也是两间小旅馆里比较大的那间——恳请老板打电话给Elisabetta问问有没有空床，她眉头一皱说：「你可得付电话费啊」。我不介意付电话费，但我讨厌她不情不愿的态度。（后来她告诉我去用小旅馆门外的投币电话，我前后打了七八通，要么没人接，要么听不到我说话，想来是听筒坏了，可我也再没去找她。）而且这并非偶然——那天晚上，隔壁房间的白痴女人洗澡洗到没热水，跑来指责是我们用光了热水时，我们去求助这位老板娘帮忙看看是怎么一回事，她劈头回了一句：「现在洗澡？我可不觉得这是个好主意。」
嗯，但是他妈隔壁无脑女人觉得这主意好得不得了。
不过她老公还是来帮忙修好了热水器。平心而论，老板娘风韵尚存，所以这家店还是不错的。房间舒服，装潢精细，饭也很好吃，尤其是晚餐最后的甜点蓝莓派，和昨晚Balme山屋只给一颗可怜的苹果不可同日而语。而且，来到这里的那一天，我们心情很好。从Balme出发，攀上风景壮丽的Bonhomme山口（海拔2329），在那里野餐，然后转向东南，在建于一片陡坡之上的Col de la Croix du Bonhomme（「好男人十字山口」，哈哈）山屋小憩。这里视野奇丽，养着一条气度非凡的大狗。我进去买可乐的时候，两个男孩在弹吉他。从此一路向南，在砾石间遍布的山脊上行走。极目远眺，浮云飘荡在雄壮的绵绵青山顶侧，让人心生笑看八荒六合唯我独尊、天地悠悠的豪情。虽然后来下山的路很陡，我的右膝痛到只能一步一挪，让我怀疑它是否会就此废掉，但天气晴好，大家说说笑笑，一阵疯话过去，已经走出很远了。
Bonhomme山口
一路跑得飞快的宸峰。我们叫他山羊。
Priscilla在好男人十字山口小屋的阳台上。
我和山屋的大狗。
在Nova那晚没能订到Elisabetta，后天二十公里的长途跋涉已成定局。不过离开Les Chapieux，在区区七公里开外的Mottets山屋度过的这天，却是整个旅途在我记忆中的亮点。先是从海拔1549米开始，5公里路程慢慢爬升两百公尺，在公路消失的地方，是大约十间民居构成的一个聚落，地图上标称这里叫La Ville des Glaciers，冰河镇。这是个令人屏息的地方。
碧空中嵌着刺向蓝天的岩峰，由苍白略带暗蓝的冰川环绕。融水沿着山岩一路奔流汇集，化作瀑布和小溪，有声有色地流过宽阔的青草地，流经面前的小村。村口有个女人坐在朴拙的小礼拜堂门前，正专心地在把一桶鲜花扎成束。那一刻，我由衷地觉得面前这场景美得不真实。习惯了关掉多重采样全屏抗锯齿渲染出来的多边体那些粗砺边缘，习惯了只是一层贴纸的远景，习惯了无论从哪个角度看过去都一样的树，甚至，拜Minecraft所赐，我都开始渐渐习惯八比特的太阳和云——那些虚拟的世界，因为如此常见，几乎让我忘记，它们只是对于现实的近似，对于我肉身生活的这个完美世界的模拟。而眼前的这个场景实在太过完美，反而怎么看都像是假的。摘下墨镜，阳光强烈得让人睁不开眼睛。仔细看身边小房子的门窗，方能确信那是货真价实的木纹和铁锈，而非精细度无限的贴图。
从冰河镇再走两公里，就到了今晚要住的山屋，Refuge des Mottets，抬头就是那座冰川，而其上的岩石尖峰毫无悬念地叫做Aiguille des Glaciers，海拔3816。从Mottets山屋望去，在岩峰的下面、离冰川不远处，有个芝麻大的小屋。来到Mottets山屋卸下背包之后，宸峰独前往爬上那里看看的征程，建平、Priscilla和我则在山屋吃过丰盛到不像话的面包、干肉和意大利面做午餐，安顿好行李，然后慢慢沿着宸峰上去的路向冰川靠近。一路山风与溪水，页岩和流瀑。行到一座溪涧上的木桥，遥遥望见几百米上面还有一群牛羊在吃草。三个小时候折回小屋，坐在石头台阶上喝美味的啤酒，聊天，太阳快落山之前，宸峰回来了。他爬到了那个叫做Robert Blanc的山屋，海拔2750，然后又朝上走了一段。这应该是，如果我可以与有荣焉地如此宣称的话，我们此次旅程的最高点，甚至高过TMB支线之一的Col des Fours，海拔2665。我猜想上面的风景一定壮丽而孤独，因为他下来之后说，「我又看到你们的时候觉得超开心的」。
我们在Mottets山屋前的合影
我们在Mottets山屋遇到一个日本旅行团，大约五十人（！），几乎都是四十岁以上的中老年，带着翻译，雇了向导。队中唯一一个年轻美眉跑来和我们聊了聊，说他们在Mottets吃午餐，今晚前往Elisabetta住宿。于是我们明白了为什么Elisabetta会客满。我们默默看着这群日本人连成间距几乎相等的一串从山上走下来，在餐桌旁边整齐地坐下休息，领队和翻译各司其职，忙前忙后地买饮料，付帐，统计谁要吃面条、谁要喝汤。所有人几乎在同一时间开始吃饭、并吃完饭，然后又排成间距几乎相等的一串继续走上另一面的山坡。每个人都神采奕奕，每个人都规规矩矩。非常让人敬佩。不过，敬佩归敬佩，我发现自己打心眼不想待在这样一个团体里。
TMB沿线的多数山屋都是法国、意大利和瑞士的登山协会所经营，但Mottets山屋是由私人开设的。一共六座房舍，看起来都是由主人家一砖一瓦修建，屋后空地上还停着迷你挖掘机和混凝土罐。所有设施没有一处不整洁、妥贴、干净，看得出男主人的细心。一家五口人，井然有序地招呼几十个客人吃晚餐。三道菜上罢，女主人拉起手风琴，一屋子的英德法国人跟着唱起来。我们在晚餐时结识了英国人珍妮和她看起来年轻有如姐妹的妈妈，后来在夏慕尼的火车站又一次神奇地相遇。
次日一早离开Mottets，我们开始了漫长的旅程。先是爬五公里的坡，去翻2516米高的Seigne山谷。我们和珍妮母女交替超越，一开始还会开心地说「又见面了！」，到后来爬累了，就只是笑笑。太阳爬上山坡之前，风有些冷。快接近山口顶端时，遥遥有一座雪峰露出地平线：
爬上Seigne山口，有个铭刻山峰铜盘我们确认了那就是勃朗峰。这里是法国和意大利的国界，所以从此开始，这座山就应改称Monte Bianco。天气晴好，眼前的山谷，Val Veny，遥遥延绵天际，前面还有十五公里的长路等着我们，加油吧。四公里的下坡路之后，我们被一群牛拦住去路。我们有点怕它们，它们看起来也有点怕我们。互相瞪视了一阵子之后，我们两群人牛混在一处，一起下了山。
我终于又在路边看到了熟悉的黄色菱形TMB路标，此前法国境内的TMB是以红白两条平行线标识的。GPS告诉我前面不远处就是Elisabetta，但是走得很近了仍旧看不到山屋的影子。直至绕过一道山坳，才发现这座山屋居然高高建在半山腰上。无论如何，到这里总算是完成了将近十公里，大家爬上去吃了个午饭，好好休息了一下。
Elisabetta是由意大利阿尔卑斯俱乐部（Club Alpino Italiano）经营的公立山屋，设施看起来很棒，紧挨着Lée Blanche冰川的风景也很壮观，万年玄冰化做瀑布，顺着裸露的岩壁冲刷而下，在山屋前面不远处汇集成小溪，戾气也散尽，安静地流过一块平缓的河谷，却又与前面Miage冰川初融的乳蓝色雪水融汇在一起，形成漂亮的双色胡泊，Lac de Combal。沿着溪水走到此处右转上山，就是此行最后的一道陡坡了。接下来的路走得颇为辛苦，从1580米的地方，陡直地爬上2200左右的山脊，沿着等高线走了似乎无限久。太阳西沉，热力减退，山口上风很大，Priscilla像是要被吹下山谷。不过台大登山社的经历显然不是盖的，爬坡的时候，她一直走在我前面。中名是不耐烦的王·不耐烦·逸蘭，在此行中展现出的耐力和耐心，都让我想去脸书上按个赞。
这条路并不是通向库马约尔的唯一选择，却是此行风景最好的一段。隔着山谷，对面的山壁上依次挂着Glacier du Miage、Glacier du Brouillard、Glacier de Frêney还有Glacier de la Brenva四道大小各异、形态不一的冰川，以及其上若干座含勃朗峰在内，三、四千米高的群峰，在落日的光辉中静静闪光。如果不是急着赶路，这绝对应是一段且停且拍的观光途径。
Maison Vieille终于出现在眼前
这二十公里，我们走了九小时四十分钟，爬高一千五百米，下降一千六百米。终于终于，在旅程看起来永远不会结束的时候，在我的右膝快要撕裂，左腿快要失去知觉的时候，此行要留宿的最后一个山屋，Rifugio Maison Vieille，出现在前方的小山谷中。
我们猜想老板娘年轻时一定是百里方圆最漂亮的美女。老板年轻的时候显然曾经骑着重型摩托车浪迹天涯。这些都有他们餐厅里四壁与房顶上贴满的照片为证。紧挨着山屋，是个缆车站，坐下去，就可以到达库马约尔。放置好行李，洗过澡，我拖着瘸腿，一步一挪，一个人走到缆车站旁边向下张望。远远的群山脚下，可以看到库马约尔在山间露出一片楼房。那里就是我们去年TMB开始的地方。我回来啦。我走完了TMB的另一半。
最后一天的路程
晚餐是丰盛的面包，红酒，意大利面，猪排，苹果，奶油和巧克力做成的不知名甜点。总结来说，大家对旅途还算满意，我感到如释重负。第二天，山屋男主人开车送我们下到山谷里的库马约尔，后视镜上挂着Motor GP和Ducati特邀嘉宾的名牌。这个高大健硕的意大利男人，头发略有灰白，一边小心地控制着他的陆地巡洋舰，一边慢慢地用英语跟我们聊天。「我年轻的时候，去过世界的很多地方。我觉得，旅行是人的生命中最美好的一件事情」，他说。
我们也这样想。
接下来的事情就是在库马约尔晃一圈，买下几瓶Génépi酒做纪念，吃批萨当午餐，然后坐巴士穿过勃朗峰隧道回到霞慕尼，再转火车去安纳西，吃Quick，煲仔饭，法国大餐，在安纳西湖上泛舟，站在船头摆出咸蛋超人的造形。一切都和去年的行程如出一辙。几乎。最后一天晚上我们喝掉一瓶Génépi，然后彼此道别。宸峰和建平去日内瓦，我与Priscilla去里昂。里昂，第一眼觉得其貌不扬，走过一天却慢慢喜欢上的城市。河边的巷子里，藏着许多有趣的小店。买一件兜帽衫，参观微雕与电影博物馆，喝一壶大吉岭茶，吃一盘沙拉，看牛仔大战外星人的电影。第二天坐了七小时的火车，回到巴登巴登。我们去洗温泉解乏。回家之后，Priscilla收拾好行李。
完全忘记名字的里昂小茶店，舒适非凡。
第二天早晨，出发有些迟了，我们错过合适的公车，后面那辆公车抵达火车站的时间，只比火车开出时间早一点点。我们在车上眼看着那列开向卡鲁的红色IRE徐徐进站。我让Priscilla下车后直接冲向第二月台，自己则抱起她的箱子一路狂奔，跑下楼梯又跑上楼梯，终于在最后一秒把它紧随着它的主人推上火车，喘着气说了句一路平安，车门就徐徐关闭，甚至没来得及让我们拥抱一下。就这样，我送走了Priscilla，我人生遇到过的最好旅伴。
